第479集:年轮的痕(1/1)

年轮藏狐

暴雨连下三天,精神病院后山的泥土吸饱水分,连空气都裹着潮湿的腐殖味。楚临风撑着伞站在老槐树下,靴底陷进软泥里,目光落在树干底部那圈刚冒头的新年轮上——浅黄的木质层泛着微光,像被月光浸过,而在那圈年轮的缝隙里,一点雪白格外扎眼。

他蹲下身,指尖避开湿滑的苔藓,轻轻碰了碰那点白。是狐毛,细软得像雪,根部还缠着几丝淡金色的光,和九尾狐尾尖那簇毛一模一样。这棵老槐树在这里立了快十年,每年暴雨后都会新添一圈年轮,可从来没有哪圈年轮里,嵌过这样的东西。

“簌簌——”头顶传来轻响,楚临风抬头时,一团蓬松的雪白已经落在他肩头。九尾狐的爪子收得极轻,生怕踩湿他的衣领,蓬松的尾巴绕到他手边,尾尖那簇淡金毛扫过他的指尖,带着熟悉的暖意。它低头盯着树干上的新年轮,鼻尖凑过去轻嗅,喉咙里溢出细碎的呜咽,像在确认什么。

楚临风把那截嵌着狐毛的年轮指给它看:“是你的毛。”

九尾狐的耳朵动了动,尾巴尖轻轻拍打树干。“笃,笃,笃”,节奏缓慢,像在回应。楚临风忽然想起三年前,他第一次在山下捡到受伤的它时,它也是这样用尾巴轻拍他的手背,那时它的左后腿还在流血,却硬是撑着不让他碰伤口。后来他把它藏在老槐树下的石洞里,每天偷带绷带和肉干来,它就会用尾巴拍着石洞的墙壁,陪他坐一下午。

“当年你躲在这里的时候,是不是就把毛蹭在树根上了?”楚临风伸手摸了摸老槐树粗糙的树皮,指腹划过往年的年轮,那些深褐色的纹路里,似乎也藏着细碎的白光,只是之前被泥土盖着,没被发现。

九尾狐没回答,却忽然起身,绕着老槐树转了一圈。它的尾巴扫过树干,每扫过一圈,就有一缕淡金色的狐火从尾尖落下,缠在年轮上。那些狐火像细针,轻轻挑开年轮的缝隙,楚临风忽然看见,往年的每一圈年轮里,都嵌着东西——有他当年不小心落下的纽扣,有它换毛时掉的绒毛,还有一次他在这里哼过的旧曲,竟被年轮化成了细碎的音符,藏在木质层里。

“原来你早把东西藏在这里了。”楚临风的喉结动了动。三年前他被送进精神病院时,曾偷偷来这里跟老槐树说话,说他想家,说他怕再也见不到九尾狐。那时他以为这些话只会被风吹走,可现在看来,老槐树都替他记着,还把九尾狐的痕迹,一圈圈嵌进了年轮里。

九尾狐似乎听懂了他的话,又凑回他身边,用头蹭他的手心。楚临风低头时,看见它的左后腿上,那道当年留下的疤痕还在,只是比以前浅了些。他忽然想起,去年暴雨时,老槐树的一根枝桠被雷劈断,断口处渗出的汁液,竟也是淡金色的,和九尾狐的狐火一个颜色。

“你们早就连在一起了,对吗?”楚临风轻声问。

九尾狐没说话,只是用尾巴把他的手往年轮上按。当他的掌心贴上新年轮时,嵌在里面的狐毛突然亮了起来,淡金色的光顺着他的指尖往上爬,绕着他的手腕转了一圈,形成一个细细的手环。与此同时,老槐树的树干也开始发光,往年的年轮一圈圈亮起,那些藏在里面的痕迹——纽扣、绒毛、音符——都浮了出来,在树干上拼成了一幅画:他抱着受伤的九尾狐,坐在老槐树下,头顶是漫天的星星。

“咔嚓——”身后传来相机的快门声。楚临风回头,看见07举着相机站在不远处,胸前的日志本摊开着,笔尖还悬在纸上。07的脸上没什么表情,可楚临风分明看见,他的指尖在微微发抖。

“你什么时候来的?”楚临风问。

07走过来,把日志本递给他看。纸上画着“○⌒⌒”的符号,其中最外面那圈年轮,被画成了狐毛的质感,细软的线条里还掺着淡金色的墨点。下面写着一行字:“每一圈年轮,都藏着对方的痕迹。”

“我跟着它来的。”07指了指九尾狐,“它今天早上没待在活动室,一直往这边跑,我就跟过来了。”他顿了顿,又补充道,“之前我总觉得,你说的‘共生’是幻觉,可现在看来,是真的。”

楚临风把日志本还给07,九尾狐已经绕到07身边,用尾巴轻扫他的日志本。07愣了一下,下意识地把本子往它那边挪了挪,九尾狐的尾尖在“○⌒⌒”的符号旁,又扫出了一道淡金色的弧线,像在给那个符号添了一圈光晕。

“它是想让你把这个加上。”楚临风笑着说。

07点了点头,拿起笔,在符号周围添了圈狐毛质感的弧线。笔尖划过纸页时,老槐树上的光忽然更亮了,新的年轮开始缓慢地生长,这次楚临风清楚地看见,九尾狐的尾尖有一缕毛飘了下来,正好落在年轮的缝隙里,和之前那截狐毛靠在一起,像在互相取暖。

“原来年轮不是只记录时间。”07忽然开口,声音比平时轻了些,“它还记录两个人的故事。”

小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!

楚临风没说话,只是伸手摸了摸九尾狐的头。九尾狐舒服地眯起眼睛,尾巴缠上他的手腕,和那圈狐火化成的手环叠在一起。老槐树的叶子轻轻晃动,落下几滴雨水,正好落在新的年轮上,那滴雨水里,竟映出了他和九尾狐的影子,还有老槐树的枝干,像把他们三个都圈在了一起。

07又按下了快门,这次他把日志本也放在镜头里,纸上的“○⌒⌒”和树干上的年轮正好重合。他低头在日志本上补了一行字:“年轮会长大,他们的故事也会。”

暴雨渐渐停了,阳光从云层里漏出来,照在老槐树上。新的年轮泛着淡金色的光,嵌在里面的狐毛像两颗小小的星星,九尾狐的尾巴轻轻拍着树干,节奏和三年前在石洞里时一模一样。楚临风忽然觉得,不管以后还会经历什么,只要这棵老槐树还在,只要九尾狐还在,他就不会孤单。

07收拾相机时,发现九尾狐的尾尖沾了片槐树叶,他小心地把树叶摘下来,夹进日志本里,正好夹在画着“○⌒⌒”的那一页。他抬头时,看见楚临风正和九尾狐坐在老槐树下,阳光落在他们身上,像给他们镀了层金边,而老槐树的年轮里,那些藏着的痕迹,还在轻轻发光。

“下次再来,应该能看见新的痕迹了。”07轻声说,转身往精神病院的方向走。他走了几步,回头看了一眼,老槐树下的一人一狐还坐在那里,九尾狐的尾巴绕着楚临风的手腕,老槐树的叶子在他们头顶轻轻晃动,像在守护着这圈藏着故事的年轮。

楚临风忽然想起,去年冬天,他在这里给九尾狐堆了个小雪人,后来雪化了,他以为雪人就没了。可现在他看着年轮,忽然看见其中一圈年轮里,嵌着一小团雪,雪团里还藏着个小小的雪人影子。他笑着指给九尾狐看:“你看,我们堆的雪人,也被藏在这里了。”

九尾狐顺着他指的方向看去,喉咙里溢出欢喜的呜咽,尾巴拍树干的节奏快了些,像在点头。楚临风靠在老槐树上,闭上眼睛,阳光暖暖的,九尾狐的体温透过手腕传过来,老槐树的年轮轻轻震动,像在跟他说话。他忽然觉得,这些年轮不是冷硬的木质,而是温暖的记忆,一圈圈,把他和九尾狐的故事,都藏在了里面,永远不会消失。

07回到精神病院时,把今天拍的照片洗了出来,贴在日志本里。照片上,老槐树的年轮里嵌着狐毛,九尾狐的尾巴绕着楚临风的手腕,阳光落在他们身上,一切都刚刚好。他在照片旁边写了最后一行字:“最好的共生,是把对方的痕迹,藏进每一段时光里。”