第六章 越过几个年轮的迟信（1/1）
走廊上，阳光倾洒在地面，光影斑驳。上课铃早就响了，陆屿这下没有着急回教室，而是进了卫生间。
陆屿双手撑在冰凉的陶瓷边缘，指节因用力而发白。镜中的少年面色苍白，额前的碎发被水浸湿，眼尾泛着红。
南城。这个地名像一把钥匙，打开了陆屿记忆深处上锁的抽屉。
陆屿又捧起一捧水，猛地拍在自己脸上。冰冷的水流顺着脸颊滑下，与温热的泪水混在一起。前几天的事情如潮水般涌来，脑海闪过一帧一帧画面。
飞机落地，他形单影只，走出机场南城潮湿的水汽就朝他扑来。他就这么愣在人来人往的地方。
打车前往墓地的路上，树木和一切都在飞快倒退，他看着这座熟悉而陌生的城市，眼神毫无落点，只记得模糊的一切。
他买了一束她最爱的粉色洋牡丹，拾阶而上，他轻轻的将花放在干净的墓碑前，长久的沉默。
也不知道多久，一个守墓人拿着扫帚轻问，“小伙子，这是……”
陆屿终于有了反应，“这是我母亲。”他开口才觉得干涩。
“啊，常来的那小姑娘呢，年年春天这个时候她和家人一起来。”老人也不介意陆屿没接话，继续嘀嘀咕咕，“欸，我这记忆，她还拜托我将这扫干净些呢，以后可能春天时，不常来了，估计是离开了吧。”
陆屿听着这些话，顺着风传入耳里，好像失真了一样。
最后，他回到那座充满回忆宅子，钥匙插入拧开门的那一刻，尘埃扬起，模糊视线。厚重的灰尘蒙住屋内一切，就像那些在记忆里早已封存的温馨时刻。
他踏出屋子时，回头望了望，视线落在屋门边的铁皮信箱，鬼使神差地，他折返回去打开了。
锈迹斑斑，他用力一拉，一叠信件“啪”地一声掉下。陆屿蹲下身，拾起那些信封，除开广告和账单，最后拿在手里竟有数十份。有的已经泛黄了，有的像近期才投下的。没有邮戳，没有邮票，是有人亲自投递的。
这些信件，终于越过几个春秋冬夏，邮寄到真正该收的人手中。旧友来信，漏掉几个心跳，才觉这已是迟信。
他一封封拆掉，泛黄的纸张与褪色的墨痕映入他的眼眸。看着字迹从稚嫩到娟秀，仿佛隔空与那时的她见了一面。
他拿着写着最新日期的一封良久，最后还是拆了。
小陆哥哥：
见信如晤。
南城的冬天过的好慢啊，什么时候春天才到呢。这些信你还会看到吗？潮湿又刺骨的空气里，我又提笔给你写信，这好像已经是第十二封了。
也许这是我亲手递进去的最后一封呢，嗨，开玩笑的，我会经常回来看看的。那你呢，什么时候回来。算了，问了那么多次。
我听说前街矮墙的爬山虎要被铲掉了，好可惜啊，不知道下一次回来的时候还能看见吗。也许墙壁已经重新粉刷成白色的了吧。
唔……，我也要离开了。是你先失约的，不许怪我也失约了。
陆屿，你那里的春天也姗姗来迟吗？
纸短，就此停笔，愿你在那里一切安好。
顺颂时祺。
——念你的鸢
2020年1月17日
陆屿看完之后，小心的将每封信笺叠好，装进包里一起带走。
他特地绕去前街看了矮墙，爬山虎依旧在，蓬勃而翠绿。“阿鸢，春天来了，信我也看到了。爬山虎还在，墙没被刷白。还有对不起。”陆屿在心底一一回应。
陆屿整理好情绪，拎着书包回了教室。“报告。”少年声音带了丝沙哑。
讲台上的物理老师，停下侃侃而谈，没有过多为难，点点头示意他进来。陆屿走向座位的脚步很轻，路过林鸢的座位时，目光不受控的落在她身上。
“好了，我们继续上课。这道题，根据法拉第电磁感应定律……”物理老师转过身继续讲，粉笔在黑板上划过发出声响。
陆屿摊开物理卷子，鲜少的发愣起来，他不断回忆，想找出一些画面，却是模糊残缺的片段。他蹙眉，记忆里那个白白胖胖的糯米团子，如今怎么瘦了那么多。也是了，要不他怎么会认不出来了呢。
思绪忽然的跳跃，没有理由的想起了那些信，真是一个报喜不报忧的。不过她应该很开心有了变化，可惜了可爱限定的团子了。陆屿想着，眉头就渐渐松开了，脸上泛起点点笑意。
目光扫过桌角，空空荡荡的，他瞬间意识到前几天连续出现的糖果源自哪里。因为口味阴差阳错收下的糖果，没想到一直是来自同一个人，从前是，现在是。陆屿发自内心的笑了起来。
“陆屿，这道题你怎么看？”物理老师突然拔高声音。
根据楞次定律...“陆屿的声音清朗镇定，丝毫听不出慌乱。
“好了，别仗着自己是年级第一就松懈，认真听讲。下次有啥开心的事儿，可别忘了跟老师和同学们分享分享，独乐乐不如众乐乐嘛。”物理老师嘴角噙着笑意，调侃道。
此言一出，班里顿时响起一阵哄笑声。林鸢也跟着笑了，陆屿的目光不经意间扫向她，眉眼弯弯。
“还有你们，还好意思笑。昨晚做贼去了？一个俩个在我的课上睡的很香嘛。”
“这不是老师你的课太好了，周公想和我们一起听呗。”班里胆子大的男生应和道。班里更是笑成一团。
“叮铃铃……”
“就你们贫嘴。行了，下课。”物理老师拿着水杯，夹着卷子就走了。
林鸢拿着水杯出去接水，回来后发现课桌上静静躺着一张折叠整齐的纸条。
林鸢放下水杯，疑惑拿起纸条，用指尖轻轻掀开纸条——
“谢谢你的糖。“
四个字写得力透纸背，最后一笔甚至划破了纸张。林鸢的睫毛颤了颤，“这是发现了？”心下疑惑。
她将纸条小心地夹进课本扉页，接着偷偷瞥向旁边的座位，陆屿正低头翻看物理笔记，晨光为他侧脸镀上一层金边，那颗泪痣在光线下格外明显。
“看够了吗？“他突然转头。
林鸢猝不及防撞进他深邃的眼眸，耳尖瞬间烧了起来，尴尬蔓延。“我、我只是...“她慌乱地语无伦次。
“想借一下橡皮。”
陆屿的目光在她通红的耳垂停留片刻，从笔袋里取出一块崭新的橡皮递到她面前：“送你。“
林鸢慌忙接过，急忙低头假装整理笔记，却听见身旁传来极轻的一声叹息。
“林鸢。“陆屿的声音很轻，像是怕惊扰了什么，“放学后能留下来吗？“
林鸢身体僵住，没有回答，没有反应。
“哎，阿鸢，表格到我们填了。你和本小姐一起坐呗。”徐沐槿拿着纸张按在她的桌子上，林鸢松了口气，朝她点了点头。
“那行，我们选左边靠窗倒数第三排吧，我想换这边，正好你也不用搬的很远。”徐沐槿指了指纸张的某个空格，询问她的意见。
林鸢没什么意见，徐沐槿就拿起她的笔，唰唰两下把名字写上。
林鸢突然开口问道：“阿瑾，陆屿怎么没填。”
“哦，你说这个，他的位置基本固定，他懒得换，我们也不会去填那里。不过，说回来，你还是他的第一任同桌。”
林鸢语塞，“也不算吧。“
徐沐槿笑笑，“也是，一周不见人。嗨呀，那我才是阿鸢的来江城的第一任同桌呗。”
林鸢无奈笑笑，这有什么好比的。